鲜灵芝，嫁到了丁家。鲜灵芝是个黄毛丫头，不道身材渐长，面目渐俊，丁灵芝教他学戏，真是歌衫舞扇，倾动一时。他母亲想他赚几个钱，替他慢慢择配，等不及母亲竟殁了。丁灵芝对着到口馒头，哪肯放过？老着脸调戏过几次，鲜灵芝大喊大嚷，才算勉强逃过。不知怎样醉里梦里入了他的彀，从此便陆续来嬲，做他母亲的填房。鲜灵芝看得木已成舟，虽则心里不愿意，只得权且忍耐。丁灵芝放出手段来，始而不过 骂几句，继而动手要打了。鲜灵芝不胜虐待，眉痕眼角，难免露出忧怨的颜色。北京的达官贵客，早替鲜灵芝抱着不平。无如鲜灵芝下午入园，跟包的便是丁灵芝。一出唱完，如同解差押犯人一般，不许稍微停顿，不要说同他讲话了。哭庵眼睁睁看他来，眼睁睁看他去。回到寓里，做首诗，填阕词，发发牢骚，总说是鸾枭并栖，薰莸同器，难为鲜灵芝处这苦境。丁灵芝并不防鲜灵芝结识人，只怕他有了外心，或是跟人脱逃，或是遭人攫夺。他到底有点心虚病，说不话响的，这衣食饭碗，不是打破了吗？哪里能够提鸟笼，坐茶店，这样舒服呢？所以钉进钉出，不肯放松一步，丁灵芝真实做“钉灵芝”了。
这日哭庵又到园里，忽然挂出鲜灵芝临时请假的牌来，大众疑他有病，都向园主探问，园主道 ：“同丁老板拦嘴，吞了生烟，才救活呢 。”哭庵禁不住流下泪来，说 ：“岂有此理？
丁灵芝混帐东西，竟敢逼死人命，我却饶他不过 ！”大众随声附和，群推哭庵起草，驰檄公讨丁灵芝，替鲜灵芝吐气。原来丁灵芝为了鲜灵芝在台上同人飞眼，回去大施责备。鲜灵芝不肯认帐，丁灵芝伸出巨灵大掌，在鲜灵芝粉头上扑扑两下，才演出这个惨剧。鲜灵芝醒是醒过来，说此后不再上台，吃粥吃饭，要叫丁灵芝养赡他，省得拈酸吃醋。次日还不曾解决，哭庵的檄稿，已告成了。大众展开看道：盖闻娲皇已渺，谁人问未补之情天？精卫不来，何处识可填之恨海？既妓鸾而囚凤，势已难堪，况叱燕以嗔莺，心何太忍！彼伧丁灵芝者，优伶下驷，市井强驵，惮暑日以如焚，肆终风而为暴。窃妻自喜，竟咏狐绥；傍母而飞，本同蜾负。为妇者甘心再醮，因丧所天；为女者忍辱随行，谓他人父。方意解推衣食，分等于尊亲；岂期拂拭衾稠，情侔乎伉俪？韩娥入 市，已先鬻引吭之歌；商妇归舟，偏滥夺缠头之锦。璧经遭玷，莫可湔除；钱不飞还，但供挥霍。犹复行监坐守，妄用其狐疑；幕击朝棰，预防其虿谤。致令女伶官鲜灵芝生机顿绝，乐趣难求，愿投苶毒于蓉城，免叹仳离于蓷谷。诚可悯矣！孰为拯之？
某等前席借筹，代庖越俎，敢备缨冠之救，先为鸣鼓之攻。或付诸棘庭，惩其余罪；或播诸菊部，听彼公评。务使丁灵芝悔悟知非，负荆特进先生之酒；尤愿鲜灵芝居游得所，护花常为处士之旛。此檄。
大众道 ：“好好！就此印发罢 。”丁灵芝知道犯了众怒，怕人送他到警署里去，不得已叫园主出来调停，请诸位放开手，不要计较，他情愿置酒谢罪。一面仍劝鲜灵芝登台演戏，平一平诸位的气。鲜灵芝牮了上风，从此恢复自由，比不得从前的束缚。鲜灵芝着实感激哭庵，有的说拜做弟子，有说拜做义女，好在鲜灵芝葳蕤自守，哭庵又鬚发（髟参髟参），用不着丁灵芝防范了。大众读过檄文的，诗词歌咏，一概来做应声虫。哭庵编辑拢来，汇成一卷《焚芝吟》。鲜灵芝的大名，果然流传南北了。北京大开伶榜，分为色、艺两部，鲜灵芝选了艺部的内阁总理。
这消息传到上海，有人要照样办理，只因上海女伶不多，决计先行花国选举。第一任总统叫冠芳，嫁的是江西人陶家瑶，第二任内阁总理，便是莲英。莲英本系杭州旗人。借这“总理”两个字，轰动起来，捧场的果然极盛。灯光焰焰，牌声隆隆，酒气重重，歌喉缓缓，一到夕阳西下，门口的马龙车水，连数都数不清楚。莲英只有母亲，后来又添出假父，两枝老枪，终日略不停歇，靠着莲英早起暮息，有时要奔走到夜里三四点钟。
吃堂子饭的人，随你饥肠辘辘，总说是不饿，随你珍羞满桌， 总说是不吃，宁可鬼鬼祟祟回去吃冷泡饭。莲英还有一口烟，吃过了又要掠发，又要搽粉，该有一歇停顿。无奈这班少年叫局，都以为来得快，坐得久，算是体面，而且还有个先来后到。
接连几个局转过来，体谅的坐歇便了，不体谅的，还要力竭声嘶的喊，一出不够，再添一出。喊完了逼他划拳代酒。那面等得不耐烦，到了还要听排揎，只得大人长，大少短的敷衍。刚刚赶得回来，打茶围的一淘进，一淘出，哪个可以得罪？有时认真出门了，那班人还说在小房间里窝心，或是说在小房子里偷局。如今上海满坑满谷，都是旅馆了，都是汽车行了。三五个少年，开他一个房间，叫几个倌人来胡调，嬲到天明，大众一哄而散，这算是安分的。否则租他一辆汽车，不管倌人生的、熟的，有事没事，硬要邀他同去兜风，不是黄浦滩，便是徐家汇。有点交情的，借此可以谈谈近况，若是不甚相识的，在路上饱餐风露，仰观星月，究竟有什么意味？偏这一班少年，有的是买办儿子，有的是店铺小开，仗着祖父有几个钱，国文也不识，洋文也