酒,欲醉何由成”,反真率得陶致。
  ●又编
  ○初唐
  △太宗皇帝
  《大风歌》冲口而出,卓伟不群。即《鸿鹄》酸楚之音,犹有笼罩一世之气。太宗沾沾铺张功烈,粉饰治平,即此便输汉祖一筹,不徒骨之靡弱。○“萤火不温风”,真为宫体之靡。“圆花钉菊丛”,何来此丑字!
  △徐贤妃
  “一朝歌舞荣,夙昔诗书贱”,岂徒宫闱中,士之变塞者类然也。此语殆参透人情。○贤妃诗饶有气骨,殆非上官婉儿可比。
  △章怀太子
  《黄台瓜辞》不惟音节似古乐府,“三摘犹自可,摘绝抱蔓归”,言外有身不足恤,忧在宗社意,较之《小弁》尤婉尤痛,读此益叹退之《履霜操》之浅。
  △贞观诸家
  贞观诸公,整缮有馀,警醒不足。惟魏郑公《述怀》一篇,磊落露骨性,虞永兴《织锦曲》,情事如见。马宾王《浮江旅思》,杨景猷《还山宅》、《夏日应诏》,皆歌合律、舞应节之作,已为王子安、杜必简之先鞭矣。
  △王绩
  诗之乱头粗服而好者,千载一渊明耳。乐天效之,便伤俚浅,惟王无功差得其仿佛。陶、王之称,余尝欲以东皋代辋川。辋川诚佳,太秀,多以绮思掩其朴趣。东皋潇酒落穆,不衫不履,如“来时常道贳,惭愧酒家胡”,“家贫留客久,不暇道精粗。”至若“相逢宁可醉,定不学丹砂”,“昔我未生时,谁者令我萌?弃置勿重陈,委化何足惊”,真齐得丧、一死生之言。旷怀高致,其人自堪尚友,不徒音响似之。○摩诘曰:“五帝与三王,古来称君子。干戈将揖让,毕竟何者是?”识田中尚费此一番辗转。无功直曰:“礼乐囚姬旦,诗书缚孔丘。不如高枕上,时取醉消愁。”个中纤影不留矣。○彭泽、东皋,皆素心之士,陶为饥寒所驱,时有凉音;王黍秫果药粗足,故饶逸趣。以九方皋相马法观之,顾不河汉。
  △四杰
  《在狱咏蝉序》曰:“有目斯开,不以道昏而昧其视;有翼自薄,不以俗厚而易其真。”锺惺曰:“‘俗厚’‘厚’字,形容好笑。”此解妙而未畅。隐然写出狂狷一段,踽踽,不肯阉然媚世意。中联云“露重飞难进,风多响易沉”,尤肖才人失路之悲,读之涕Д欲下。○《帝京篇》,铨官时吏部侍郎裴行俭索文,作以献者也,故淋漓磊落,竭其才思。今人或病其过于横溢。余以读诗者如汉文节俭,自不作露台可耳,必不得谓未央壮丽,追罪萧何。○《代女道士王灵妃赠道士李荣》曰:“寄语河边值查客,乍可共百年,谁使遥遥期七夕。”大是情至语。後又云:“假令白里似长安,须使青牛学剑端。风入驭来应易,竹杖成龙去不难。”用事尤切。余于众选外特搜此篇。(黄白山评:“《帝京篇》凡六百馀字,此篇尚多彼字百馀。彼以长安中事铺叙,其冗长犹可耐。此不过道男女情事,堆砌,殊觉可厌。篇中历叙其初相悦後相睽之意,而望其复合,而题特为女道士赠男道士,真不可解。贺特取此,若自矜具眼,何也?”)
  骆好徵事,故多滞响。王工写景,遂饶秀色。至如“海内存知己,天涯若比邻”,真是理至不磨,人以习闻不觉耳。张曲江“相知无远近,万里尚为邻”,亦即此意。○《采莲曲》末叙暮归曰:“正逢浩荡江上风,又值徘徊江上月。徘徊莲浦夜相逢,吴姬越女何丰茸?共问寒光千里外,征客关山路几重?”不特迷离婉约,态度撩人,结处尤得性情之正。
  杨盈川诗不能高,气殊苍厚。“宁为百夫长,胜作一书生”,是愤语,激而成壮。
  卢之音节颇类于杨,《长安古意》一篇,则杨所无。写豪狞之态,如“意气由来排灌夫”,尚不足奇;“专权判不容萧相”,虽萧无此事,俨然如见霍氏凌蔑车千秋,赵广汉突入丞相府召其夫人跪庭下。(黄白山评:“此萧相非指萧何,似言萧望之为前将军辅政,其本传自云:‘吾尝备位将相。’传又云有司奏望之欲‘排退许、史,专权擅朝’。当时专权擅朝者,实许、史辈,而讽有司奏望之云云,盖排陷望之,所谓‘不容萧相’者,正指此事。‘专权’自指许、史,与上句‘意义’指田一例。今乃以专权属萧相,而误以为萧何,又谓其‘无此事’,如此解诗,不顾识者喷饭耶!”)至摹写游冶,“北堂夜夜人如月,南陌朝朝骑似”,亦为酷肖。自寄托曰:“寂寂寥寥杨子居,年年岁岁一床书。独有南山桂花发,飞来飞去袭人裾。”不惟视《帝京篇》结语蕴藉,即高达夫“有才不肯学干谒”,亦逊其温柔郭厚也。但《行路难》尘言滚滚,何以至是!少陵曰:“王杨卢骆当时体,轻薄为文晒未休。”若如此篇,亦不得专咎人轻薄。
  △陈子昂
  诗与乐通,其声宜直廉,不宜粗厉。凡号雅音者,不徒黜淫哇之响,并宜去枭敫也。吴少微、富嘉谟力矫颓靡,张说譬之“浓郁兴,震雷俱发”,亦犹丘门怪由瑟之意,故必“穆如清风”者,斯为承。盖扶轮起靡之功,独归之陈射洪耳。○朱子称“《感遇》诗词旨幽邃,音节豪宕,恨其不精于理,自仙佛之间以自高。”此真眼中金屑之见。况“构山林尽,瑶图珠翠烦。鬼功尚未可,人力安