恶卧踏里裂”，“入门依旧四壁空，老妻睹我颜色同”者也。五十一岁，仍居成都，诗所谓“畏人成小筑，褊性合幽栖”，“年荒酒价乏，日并园蔬课”者也。其秋至绵州，冬挈家至梓州，又至射洪，诗所谓“计拙无衣食，途穷仗友生”，“将老忧贫窭，筋力岂能及”者也。五十二岁，在梓州，间往汉州，秋往阆州，冬复回梓州，是岁召补京兆功曹，不止，诗所谓“世乱郁郁久为客，路难悠悠长傍人”，“穷愁但有骨，使君寒赠袍”，“别家三月一书来，避地何时免愁苦”者也。五十三岁，归成都草堂，严武表为节度参谋、检校工部员外郎，赐绯鱼袋。此晚年最适意处，然屈居幕下，实非其志，诗所谓“束缚酬知己，蹉跎效小忠”，“白头趋幕府，深觉负平生”者也。五十四岁，辞幕府，归草堂。严武卒，遂离蜀南下，自戎州至渝州，六月至忠州，秋至云安，居之，诗所谓“往时文采动人主，此日饥寒趋路旁”，“空看过客泪，莫觅主人恩”者也。五十五岁，自云安至夔州，诗所谓“杖藜叹世者谁子，泣血迸空回白头”，“沈绵疲井臼，倚薄似樵渔”者也。五十六岁，迁赤甲，又迁西，又迁东屯，复还西，诗所谓“乱後居难定，穷荒益自卑”，“囊虚把钗钏，米尽拆花钿”，“无钱从滞客，有镜巧催颜”者也。五十七岁，出峡至江陵，秋移居公安，冬晚之岳州，诗所谓“暮年飘泊恨，今夕乱离啼”，“倚著如秦赘，过逢类楚狂”，“饥藉家家米，愁徵处处杯”者也。五十八岁，自岳州至潭州，未几入衡州，夏复还潭州，诗所谓“穷困挫曩怀，常如中风走。羸骸将何适，履险颜益厚”，“艰危作远客，干请伤直性”，“年年非故物，处处是穷途”者也。五十九岁，春在潭州，夏再入衡州，欲如郴州，因至耒阳，诗所谓“隐忍枳棘刺，迁延胝趼疮。萧条向水陆，汩没随渔商”，“疏布缠枯骨，奔走苦不暖。妻孥复随我，回首共悲叹”者也。而其秋竟以寓卒矣。统观一生，无非穷困，“楼台高会”，“田园花柳”，特偶一遭逢耳，安得谓其苦厄之境，只居数月乎？辰翁读杜不熟，遂论其诗，亦可嗤矣。若太白以乾元元年戊戌长流夜郎，以宝应元年壬寅冬卒，首尾四年馀耳。然此四年中，自《流夜郎留别宗十六》诗、《流夜郎赠辛判官》诗以下数之，长歌短赋，不下四五十篇。其中高华豪迈之作，指不胜屈也，况又有辑未备，分年未的者哉？且太白临终尚有诗，安在其兴趣索然也？雪涛任意挪揄，当由心境猥琐；而考古不审，贻误後人，与辰翁所论，皆李、杜之障蔽也。予故不惮详覈以辨之，且以戒世之识鄙而学疏者。
赵氏次公曰：“杜陵野老负王佐之才，有意当世，而肮脏不偶，一寓於诗。其曰：‘许身一何愚，自比稷与契。’又曰：‘致君尧舜上，再使风俗淳。’此其素愿也。至其出处，每也孔、孟合。‘尚怜终南山，回首清渭滨’，则有迟迟去鲁之怀。‘勋业频看镜，行藏独倚楼’，则有皇皇得君之意。”按杜公之诗，人之推服至极者，如秦少游以为孔子大成，郑尚明以为周公制作，黄鲁直以为诗中之史，罗景纶以为诗中之经，杨诚斋以为诗中之圣，王元美以为诗中之神，亦蔑以加矣。其为人，则《新唐书》本传云：“数尝寇乱，挺节无所污。为歌诗伤时桡弱，情不忘君，人怜其忠云。”数语亦简而核。然本传又谓“甫放旷不自检，好论天下大事，高而不切”，则於杜公之经济出处，犹未之识也。考杜公诗，於国家之利病，军国之成败，往往先事而谋，援古而讽，无不洞中要。而其难进易退，去就皎然，亦何尝非“接淅而行”、“三宿出昼”之宗派哉！详见集中各诗，不及备述。赵氏止引二联，尚属挂漏。然断之曰“王佐之才”，“出处与孔、孟合”，则信非溢美矣。故杜公祠堂，凡有数处，而州学孔庙戟门则祀子美。夫以子美之诗，抉经心，执圣权，以从祀孔子庙，不较胜於唐人之从祀何休、王弼哉？元顺帝追谥文贞，为千古诗人之仅事，要亦当之而无愧色者也。黄氏彻曰：“东坡问老杜何如人，或云似司马迁，但能名其诗耳。”愚谓老杜似孟子，盖原其心也。据此则谥以文贞，其美尚有不尽者欤？
李氏纲曰：“肃宗之弩房，人无敢言，独子美抗疏救之，由是废斥终身，与阳城之救陆贽何异！然世罕称之者，殆为诗所掩故耶？予因序其集而及之，使观者如公遇事不苟，非特言语文章妙天下而已。”按葛常之《诗话》引张无尽《孤愤吟》云：“房未相日，所谈皆皋夔。一朝陈陶下，覆没十万师。中原已纷溃，老杜尚嗟咨。”盖为罢相时，杜子疏力救而发也。是则之衄师非无罪，而杜之救为徇私矣。然之败也，由於恢复两京之遽，固志大而虑疏；而之初意，亦欲持重俟时，中人邢廷恩等促战，仓皇遂及於败，则亦不当专为罪也。况考之罢相，《旧史》即系之兵败下，殊觉失之不审。《新史》曰：“时败陈涛斜，又以客董廷兰，罢相”，虽兼二事，言仍未覈也。予检杜公《奉谢口敕放三司推问状》云：“以宰相子，少自树立，晚为醇儒，有大臣体。时论许必位公辅。陛下委以枢密，众望甚允。观深念主忧，义形于色，画一保泰，素所蓄积。而性失於简，酷嗜鼓琴，董庭兰今之琴