厕名者,扪心抚己,引分自安,不欲抑没矜慎注杜之初意,非敢倔强执拗,甘自外于众君子也。
  来教申言前序九鼎已冠首简。斯言也,殆虑仆有后言而执为要质者若是。老夫亦有词矣。未见成书,先事奖许,失人失言,自当二罪,并案及其见闻,违互编摩,庞杂虽复,两耳耸,亦自有眼有口,安能糊心敉目,护前遮过,而喑不吐一字耶?
  荒村暇日,覆视旧笺,改正错误,凡数十条。推广略例,胪陈近代注杜得失,又二十条,别作一叙,发明本末,里中已杀青缮写,仆以耻于抗行,止之。今以前序为息壤,而借以监谤,则此序正可作忏悔文,又何能终锢之勿出乎?仆生平痴肠热血,勇于为人,于长孺之注杜,郑重披剥,期期不可者,良欲以古义相勖勉,冀其自致不朽耳。
  老耄昏忘,有言不信,不得已而求免厕名,少欲自列,而诸公咸不以为然,居然以岐舌相规,以口血相责,匹夫不可夺志,有闵嘿窃叹而已。少年时,观刘子骏《与扬子云书》,从取方书入,贡之县官,而子云答书曰:“君不欲胁之以威,凌之以武,则缢死以从命。”私心窃怪其过当,由今言之,古人矜重著作,不受要迫,可谓子云老不晓事哉。馀生残劫,道心不坚,稍有枨触,习气迸发,兄为我忘年知己,想见老人痴顽、茹物欲吐之状,传示茂伦,兄当哄堂一笑也。《东事记略》,东征信史也,人间无别本,幸慎重之。俞本纪录,作绛云灰烬,诸候陆续寄上,不能多奉。
  【答徐祯起书】
  读所示古文不数篇,辄拊掌太息,文皆奇丽,志节盘郁,方寸五岳,隐然不平。而辨博之学,雄骏之气,又足以发之眼中之人无此久矣。足下通怀挹损,谆复下问,老学昏耄,未有以相长也。尝读李文饶《文论》举曹子建以气为主之言,而以两言疏通之曰:“气不可以不贯,势不可以不息。”此两言者,文章之指归也。今足下之文雄矣壮矣,关合怪骇,驱涛涌云,天吴罔象,灭没行墨,气之不贯而以编珠贯玉为嫌者则无之矣。若夫言繁理富、奔放谐合、浮漂不归之病,或时有焉。文饶谓川流迅激,必有洄γ逶迤,观之者不厌。李谓文章如千兵万马,风恬雨霁,寂无人声,皆善息之说也。欲有以进于足下,其必取诸此矣。古人有言:辞尚体要,规必圆,矩必方。此天则也。要之,必归于简质。
  古今之文,雄浑激射,累千百言,如一气回复者,太史公之后唯苏子瞻耳。子瞻之文,固未有亻面背规矩,流宕而忘返者也。子瞻评李方叔之文,微伤于冗,后当稍收敛之,今未可也。方叔之文,正如川之方增,当极其所至,霜降水落,自见涯。然不可不知也。此言当取以献足下,然所谓如川方增、当极其所至者,谓其当爬搔洗濯,日磨月砻,以驯至于霜降,水落物候,穷而天根露焉,非谓夫纵放奔轶,骋不介之马于峻阪,任其颠踬而自愉快也。陆士衡曰:“考殿最于锱铢,定去留于毫芒。”又曰:“苟伤廉而愆义,亦虽爱而必捐。”知乎此则子瞻之于方叔所谓当极其所至者,亦应时发药,非诊治之通方也。丰山之钟知霜则鸣,丰城之剑入水则化。足下之文,霜水之遇近迫矣。亦在乎善候之而已。若欲仆尺寸隐括,句栉而字辱之,则无论拙匠代斫,自惜其指亦惧以楮业之工,雕刻混沌,而反为元气贼也。
  【与方尔止】
  谦益白尔止世兄足下:顷见足下《酬遵王诗》,次章颇似何将军《园林》第十,因思此诗云“幽意忽不乐,归期无柰何”两句突兀而起,即两句截断云“出门流水住,回首白云多”,此一轮势也。次一转云“自笑灯前舞,惟怜醉后歌”,次又转云“祗应与朋好,风雨好来过”,八句之内,势变多端,尺寸之间,移形换步,正所谓波澜独老成也。此老不容易,放笔如此,足下深于杜者,聊复拈此以相叹赏古人诗,暮年必大进。诗不大进,必日落,虽欲不进,不可得也。欲求进,必自能变始,不变则不能进。陆平原曰:“其为物也多姿,其为变也屡迁。”又曰:“谢朝华于已披,启夕秀于未振。”皆善变之说也。近代思变杜者,以单薄肤浅为中唐,五言律中两联不对,谓之近古,此求变而转下者也。唐人如岑嘉州、王右丞、钱考功,皆与杜老争胜毫芒,晚唐则陆鲁望、皮袭美,金源则元裕之风指厚,皆能横截众流。
  足下论诗,以杜、白为第宅,亦不妨以诸家为苑囿也。每爱足下诗,能于酬应中输写性情,是以迥绝时流。既于此中得意,放手滑马,逸不能止,三周华不注,其亦将往而思返乎?金刚筏喻最重弃舍,学道之人谓当于生处熟,熟处生,故曰:“百寻竿上转身难。”又曰:“欲穷千里目,更上一层楼。”能弃能舍,则能变矣。足下今以晚年若能舍诗入道,可用此言为筏喻也。送序中既以此事推足下,见足下论诗,眼明心细,知不以业成自满,聊复布次相咨决耳。耳聋画字,不便往复,伸纸代口,勿以为笑。
  【与王烟客书】
  荒村残腊,风雪拒户。纸窗竹屋,佛火青荧。瑶华远存,重以馈岁。佳肴珍果,盈筐溢笥。春风满座,椒盘郁然。渊明省扣门乞食之词,少陵无稚子恒饥之感。古人老不得志,辄退思东阡西陌、鸡豚同社之乐。残生颓景,百里相望,