,亦慨无知音也,新矣。明刘基诗『白露下玉除,风清月如练。坐看池上萤,飞入昭阳殿。』指其地而怨想之也;王旬诗『南风吹断采莲歌,夜雨新添太液波。水殿云房三十六,不知何处月明多。』此更不得指其地而怨想之也,新矣。金诚诗『江路悠悠江水长,孤鸿啼月有微霜。十年踪迹浑无定,莫更逢人问故乡。』言虽有家不能归也;王问诗『城柝声声夜未央,江云初散水风凉。看君已作无家客,犹是逢人说故乡。』此言虽无家,犹愿归也,新矣。李攀龙塞上曲云『白羽如霜出塞寒,胡烽不断接长安。城头一片西山月,多少征人马上看。』此在他乡看故乡之月,伤怀也;其明妃曲云『天山雪后北风寒,抱得琵琶马上弹。曲罢不知青海月,徘徊犹作汉宫看。』此乃他乡之月,犹看作故乡之月也,尤伤怀矣,新矣。国朝董以宁闺怨云『流苏空系合欢床,夫壻长征妾断肠。留得当时临别泪,经年不忍浣衣裳。』;陈学洙悼内云『簇蝶金泥杳不存,空箱颠倒月黄昏。牛衣一挂浑无恙,犹有当时对泣痕。』一言己之泪痕,一则言彼此之泪痕,感愈深矣,新矣。至于言景得理趣,言理及景物,无不新,反不觉其新,则其品尤高。如杜诗『水流心不竞,云在意俱迟』,宋李师中云『去国一身轻似叶,高名千古重如山』,苏长公云『不识庐山真面目,只缘身在此山中』,朱子云『好乌枝头亦朋友,落花水面皆文章』,国朝查慎行云『栽花觇土知肥瘦,种树因材识苦辛』,是已。凡此苟触类引伸,神明而变化之,自有无穷出新鲜,勿徒屑屑取料,讲字面话头,令人一览无余味也。

  古之作者,寄身于翰墨,见意于篇籍,不假良史之辞,不托飞驰之势,而声名自传于后。此文选典论论文语也。不意魏文帝亦知为是论。

  沈休文谢灵运传论,历举周之屈原宋玉、汉之贾谊相如王褒刘向扬雄二班崔骃蔡邕张衡、魏之三祖陈王王粲、晋之潘岳二陆孙楚王赞殷仲文许询谢混、宋之颜延年谢灵运数十家,各具品藻已,自余多人,原难备述。顾汉魏以下人品文章,渊明称冠,而未之及,何耶?其篇终云「至于高言妙句,音韵天成,皆暗与理合,匪由思至,张蔡曹王,曾无先觉;潘陆颜谢,去之愈远。世之知音者,有以得之。」细玩数语,或暗指陶公,不欲直表出之以压诸家,固未可知。信然,则休文之立言含蓄也。

  昨庚子秋,于秦淮旅次予友张筱峯处,见金坛于桐华诗一卷,多新警语,聪明而善用心力者。闻桐华家贫,以诸生,年未三十卒,诗多散轶,斯卷止三十余首,少古体。没后,其族人晓湘收拾汇抄,付江阴缪少微,少微又惓惓付筱峯。筱峯将梓之,恐无传也。时余匆遽,但记其金山一联云「人争高浪立,秋借别洲看。」颖拔秀出,每一忆之,为变踔奋迅,吟叹不能已。其诗境大都类是。近闻梓垂竣,盖可行世矣。悲夫,桐华令天假数年,由斯陶而化焉,渊其神、冲其度,必高风胜诣,有莫更攀者。奈何降之才而夺之寿欤!然求之近人中,其诗已不多得,乃其族人晓湘及同侪少微、筱峯之谊,就不易觏。昔华亭李亦吾追悼友萍有句云「诔文昨自先生妇,遗稿归于后死朋」,自注:近予辑其诗文,诵此二语,益复慨然。筱峯亦华亭人。

  近人于乡会试,将届悬榜,每诵陈陶陇西行云「可怜无定河边骨,犹是春闺梦里人」。沈痛之至。国朝翁叔元下第出都七律,末云「弃妇可怜身已去,向人犹整嫁时衣」,乃尤堪泪下。千古绝唱矣!

  刘让宗着诗经叶音辨讹一书,精深允当,信乎未许浅人问津。兹取其三十六母图论,节录于后,是固显而易知,窃以为初学诗者宜先了然于胸云:

  角音:见纯清 溪次清 羣半浊 疑全浊

  征音:端纯清 透次清 定半浊 泥全浊

  次征:知纯清 澈次清 澄半浊 娘全浊

  宫音:邦纯清 滂次清 并半浊 明全浊

  次宫:非纯清 敷次清 奉半浊 微全浊

  商音:精纯清 清次清 从半浊 心次清次音 邪全浊

  次商:照纯清 穿次清 状半浊 审次清次音 禅全浊

  羽音:晓纯清 匣半浊 影次清 喻全浊

  半征:来

  半商:日

  音有自清入浊者,有自浊转清者,影母为羽音,次清夹乎匣喻两浊之间,其声响始达。不独影母,即心审二母亦然。使心前无从,审前无床,则次清次音便转不出。影之为音,似高于晓,犹心审似高于精照。然终不以次清次音驾乎纯清之上,而从邪床禅归于一处者,其机不顺,而其声不达也。今音韵家竟以影晓匣喻为次,殊失古人作图之意,且羽音可改,则商音何以独仍其旧?⊙三十六母分配五音,窃谓古人作图,拟诸四时,故角属木,其音有四,于时为春;微属火,其音有八,于时为夏;宫属土,其音有八,于时为夏令之终;商属金,其音有十,于时为秋;羽属水,其音有四,于时为冬。半征半商各一,则以闰位终焉。⊙半征者泥之余,半商者禅之余。⊙呼疑则舌缩却,呼泥则舌抵齿。七音为纲,