一切放下放下,目中更有何物,愿无惑焉。知归子曰:也须翻个筋斗始得。

(百斤担子谁能卸,万仞悬崖孰肯前?脑后一槌须毒手,好教瞥地碎三千。)

梁溪高子赴揭阳,舟中严立规程:半日读书,半日静坐。如是两月,偶见明道语曰:百官万务、兵革百万之众,饮水曲肱,乐在其中。万变皆在人,其实无一事。猛省曰:原来如此!实无一事也。一念缠绵,斩然遂绝。知归子曰:长途辛苦,珍重珍重!

(平天成地事如何?极目长空一雁过。笑煞邻儿牛背稳,夕阳影里唱山歌。)

梁溪以党祸削籍,闻将被逮。与人书曰:心如太虚,本无生死,何幻质之足恋乎?遂沈渊而逝。蕺山刘子遭国变,绝粒二十余日,垂死,门人间曰:先生今日,视高先生何如?刘子曰:非本无生死,但君亲念重耳。知归子曰:毕竟生死在甚么处?

(镜里看花思渺然,归根消息要穷研。《阳春》一曲无人和,舜在深山子在川。)

尺木诸诗,除有二首拈题取自《庄子》,虽涉及孔子,而未必属儒家之言。录而论之,固自不妨,似宜另立门户,不致以寓言与事实混同,则更为妥帖。要而论之,以理探理,诚可发人猛省而沉思,即以诗论诗,亦不得与话头偈语并列。非深究内典、定慧双修而有自得者不能为也。此当为其集中精粹所在。顾于他文,未能称是。彼尝劝袁简斋归心,袁而不能从,且以佞佛讥之。二公集中多有论辩。此吾不敢为左右袒,各从其志、所好好之可耳。

六日作诗者参透世情物态道出之人生真谛者。窃以为此乃哲理诗之最难得者。前述五种哲理诗,虽有据理立说者,初不免终欲傍人门户也。而此类哲理诗,则一无依傍,全以造化为契机。虽胸中亦时有各种教义充塞其中,而落笔时则已全然一扫而空,诚所谓有理如无、无理却有。不为大言空言,却极通情达理。如白香山之《禽虫十二章》第六云:“兽中(去声)刀枪多怒吼,鸟遭罗弋尽哀鸣。羔羊口在缘何事,ウ死屠门无一声。”(有所悲也)按《禽虫十二章》中,唯有此首触象生思,悲愤欲绝,而义蕴深具,启人猛思。又如《观钓鱼》云:“绕池闲步看鱼游,正值儿童弄钓舟。一种爱鱼心各异,我来施食尔垂钩。”两相对比,殊耐人寻味。

吾以为最善为此种哲理诗者,莫袁简斋若。人必将嗤笑,盖谓简斋尚不明哲理为何物也。然不知正由于其不深明哲理,始不为一曲之士,为人所共知之哲理所拘,感触一深,性灵独至,虽解哲理诗之内涵未当,而发抒之哲理则能以俗谛通真谛,于人心有戚戚焉。现姑举数例以明之:

(一)纪河间《阅微草堂笔记》卷十五,记其先师陈白崖先生题书室一联曰:“事能知足心常惬,人到无求品自高。”认为“斯真探本之论,七字可以千古矣”。顾人不能离群索居,昔孟子已用以责有为神农氏之言者许行,则焉能不求于人乎哉!简斋《诗集》卷十一《春兴五首》有句云:“无求每觉人情厚”,又卷十八《偶成》云:“有奇心常静,无求味最长。儿童禽柳絮,不得也何妨。”在特定情态下,固如是也。然不得云不求人也。卷十四《书所见》六首之一云:“万物赴生意,不能无所求,麟凤至蠛虱,亦各有营谋。为佛为仙者。刺刺尚不休。何况侵晨鸟,能不鸣啾啾。我饥亦思食,我寒亦思裘,不谋固不可,太谋亦徒忧。适可而止耳,如水行轻舟。”后四句合理入情,中庸之道也。

(二)刘长卿《长沙过贾谊宅》云:“三年谪宦此栖迟,万古惟留楚客悲。秋草独寻人去后,寒林空见日斜时。汉文有道恩犹浅,湘水无情吊岂知,寂寂江山摇落处,怜君何事到天涯。”按此乃长卿贬谪时过贾谊宅所作,怀贾实亦自伤也。其情之哀伤,跃然纸上,但亦止于此耳。后种放有《潇湘感事》云:“离离江草与江花,往事洲边一叹嗟。汉傅有才终去国,楚臣无罪亦沉沙。凄凉野浦飞寒雁,牢落汀祠聚晚鸦。无限清忠归浪底,滔滔千顷属渔家。”则仅伤怀吊古而已。长卿之颈联,与种放之颔联,用意相仿。亦仅一般之感慨已尔。《小仓诗集》卷五,有《一卷》四首,其二云:“仁庙遭逢苏子美,汉文矜宠贾长沙;两人成就终如许,万古风云更可嗟!雪里岂无含翠草,春深原有未开花。笑摩腰带从容记,几个金龟在酒家?”与前两诗,皆悲才士遭逢不偶之不幸也。而简斋能推开一步,扩及古今。复用比兴,喻及多方。若单论贾长沙、苏子美,皆是“春深”未开之花也。“雪裹”翠草,是为凭空添出,舆题意牵扯不上,但用作对仗,遂不孤立,且得“能放能收、忽敛忽纵”之妙,而哲理之精微,反以是而得完整圆融以出之矣。此简斋之所以能在同类题材中高出一着也。简斋之诗,颇有以此法见长而得窍者。如《诗集》卷三十八《答劝参禅者》云:“看破浮生一梦中,医巫何必召忽忽。世无天女休贪色,心有如来便不空。云去云来还见月,花开花落且随风。瞢然寐后蘧然觉,桑户歌声尚未终。”顾此诗虽亦合佛道之理,但仅以表一己之心态而已,实无甚独特之见也。而“世无天女休贪色”一句添出,亦似与全诗在即离即合之间,岂谓无医能治其疾欤