可颂也,我犹知之,而子顾不知,我昭而子反聋,无是理也。我知之,子亦知之,而昧目糊心,懵而相颂,子之出于笔舌也则易,而我之忄匈骇怛悸毛然而当之也,则甚难。韩退之曰:“欢华不盈眼,咎责塞两仪。”今也欢华则无,咎责滋大,子虽善颂,将若之何?子之颂我,铺陈排比,骈花而错绣,吾读之毛竖骨惊,以为是客嘲之庾词、头责之变文也。允矣哉!颂之为骂也夫,安得而不怖哀哉?斯民老而不死,如秋杌树春则还生,如冬冰鱼暖则旋活。昧昧焉、屯屯焉、听其以大地为圈牢,以人世为巢幕,斯亦已矣。颂赞之不已,又从而祝,延之,申之以眉寿,飨之以钟鼓。当斯时也,如睡斯魇,如梦斯噩,耳目瞀乱,血脉偾张,三彭啁哳,五神奔窜,虽有善咒者,莫毒于此。奚必出子都之三物,诅熊相于实沈,而后谓之咒与?故曰祝有益也,咒亦有损。知咒之有损,则祝之无益也可知已矣,吾子其所择焉。子如不忍于骂我也,则如勿颂;子如不忍于咒我也,则如勿祝。以不骂为颂,颂莫焉;以无咒为祝,祝莫长焉。吾子而不爱我也则已,子诚爱怜我,犹以是为?
  橘中之遗叟,鸡窠之老人,矜全之护,惜之养其不材而保其天年,则盍亦祓除其骂咒,使其神安无恐怖乎。诚欲衤除骂咒,则请自祈免颂祝始,在吾子善择之而已矣。且吾子之祝我也,必将曰:“公侯之子孙,必复其始,请以吾家彭祖为征。”子知吾祖以雉羡飨帝启封彭城,不知其遭犬戎之祸,流离西戎,百有馀年,若此之播越也。疏封之后,鸿水滔天,吾祖忧垫溺焉。十日并出,吾祖忧烧灼焉。九婴封犭希,{穴契}窳杌之徒,磨牙交跖,吾祖忧□扈抵突焉。自是已降,夷羿斟之覆灭,南条牧野之改革,吾祖之阅世,盖多故矣。己为守藏吏,子官钱府,则固未免于失封也。既而避国王之难,遁迹流沙,则犹犬戎之馀殃也。吾祖自言丧四十九妻,失五十四子,数遭忧患,和气折伤,荣卫焦苦,恐不度世传称。其晚年自悔不寿,恨枕高而唾远,则虽其受寿永多,八百年之内,享升平歌,暇豫轩眉,皤腹开口而笑者,固无几也。今吾之年,吾祖八分之一耳,身遭丧乱刀途血路,一日百死,已不啻吾祖之八百年。向令服水桂、冫食云母,养气交接,几及吾祖之老寿;芒芒人世,无穷之愁苦,斯漆园小生所以睥睨冥灵,笑我祖之以久特闻也。而子为我愿之乎?
  吾祖之后,于唐则有少阳,李太白论之曰:“虽无二十五老者,且有一翁钱少阳。眉如松雪齐四皓,调笑可以安储皇。君能礼此最下士,九州拭目瞻清光。”由今观之,玄肃之际,唐天再辟,整顿乾坤,巨手相望,寥寥焉安取少阳一翁于其间哉?以少阳之贤,重以太白之论,不能与天宝诸人分只字于汗青,吾子顾欲怀油素、佩研削刻画面目,起我于沈灰槁木之馀,其志亦已荒矣,吾窃愿子之善息也。江天孤迥,如在世外,祥诵之余,清斋迟客,盘无黄鸡紫蟹之具,饭有红莲白稻之炊,煮葵剪韭,酌醴焚砧,农家之常供也。捣香筛辣,折花倾酒,仙家之风物也。弟劝兄酬,我歌汝和,欢击瓦缶,醉卧竹根,诚不知夫东海之扬尘,北山之移谷也。子能去子之亻占亻占者,画画者,刳心易貌,而从我游焉则善矣,去人促迫,语不能了,仅毕其说,以报谢足下,并以为约,谦益再拜。
  【复李叔则书】
  竹屋纸窗,中寒强卧,翻李小有《宋遗民传目录》,得河滨《序文》至“宋存而中国存,宋亡而中国亡”,抚卷失席曰:“此元经陈亡而书五国之旨也。”其文回翔萌折,缠绵恻怆,吴立夫《桑海录序》殆未能及。私自叹:向者餐叔则之名,不意其笔力老苍曲折一至于此,每盱衡以视学者。浃两月,族孙侍御携手教及《雾堂全集》至,风林雪被,扶病开卷,感慨则涕泣横流,赏心则欢俱会,幽忧之疾,霍然有喜。既而翻覆芳讯,寻味话言,缅怀豫州知我之言,深惟敬礼后世之托,不辞固陋,作序一篇。生平迂愚,耻以文字媚人,况敢膏唇岐舌,以诳知己。私心结偶,多枨触,序有未尽,辄复略陈。
  仆年四十,始稍知讲求古昔,拨弃俗学。门弟子过听,诵说流传,遂有虞山之学。闻空质,重自惭悔,老归空门,都不省记。侧闻中原士大夫扬何李之后尘,集矢加遗,虽圣秋亦背而咻我。而足下以不朽大业,郑重质问,沧桑竹素,取决于老耄之一言,此其识见固已超轶时俗而追配古人矣。
  夫文章者,天地变化之所为也。天地变化与人心之精华交相击发,而文章之变不可胜穷。文至于昌黎止矣,陆希声言:李元宾于退之,所得不同,不可以相上下。叔则谓唐宋之文不尽于八家,此知其变者也。是故论唐文于韩柳之前,未尝无陈拾遗、燕许、曲江也,未尝无权礼部李员外李补阙,独孤常州梁补阙也,未尝无颜鲁公、元容州也。元和以还,与韩柳挟毂而起者,指不可胜屈也。宋初,卢陵未出,未尝无杨亿、王禹也。未尝无穆修、柳开也。庐陵之时,未尝无石介、尹洙、石曼卿也。眉山之时,未尝无二刘三孔也。眉山之学流入于金源而有元好问,昌黎之学流入于蒙古而有姚燧。盖至是文章之变极矣。天地之大也,古今之远也,文心如此其深,文海如此其广也。窃窃然戴一二人