,回环射裂千柔肠。熊祥乞归碧霞馆,腻雨浓云生梦感。元虚不种真麒麟,十二琼楼怅秋晚。”曹学佺《泛舟江上观塔灯作》:“浮丘塔夜放花灯,江上看时倍几层。向月金茎承沆瀣,中天玉柱势凭陵。绕枝鹊骇珠弹落,照水犀然宝藏兴。舟子亦知功德事,指予回顾两三僧。”
  九 日 登高,饮茱萸菊酒,啖栗粽。谢在杭:“九日作糕,自是古制。闽人乃以是日作粽,与端午同。”《景云类纂》:“九日蒸糕馈遗,惟闽城仍角黍,不知何见。”
  冬 至 州人不相贺,舂米为圆饣甫之。《南粤志》:“十月一日,闽中皆作米雷糍及京饨,以祀先祖,盖告冬之义也。崔宝《四民月令》:“冬至荐黍糕,腊月先荐元冥,以及祖祢。”按今俗作黍糕,乃在晚岁时。二十四日,祀灶。谢在杭:“俗谓灶神是夜上天,以一家所行善恶奏于天也。”明陈荐夫《送灶行》:“人家腊月祀灶王,二十四夜朝紫皇。善恶条陈朗如镜,贫富穷通我司命。盘中有饴凝作脂,愿神口舌甘如饴。翁老踉跄望空拜,秽恶触神神勿怪。神言汝家多罪过,赦汝愚蒙矜汝误。汝甑尘生突不黔,不如放我上青天。”
  除 夕 人家更春帖,燃爆竹于庭,以豚糕相遗,曰:“馈岁”。又曰:“分年”。设酒食聚饮,曰:“别岁”。又曰:“团岁”。达旦不寐,曰:“守岁”。子弟向家长拜庆,曰:“辞年。”饭兼数日之炊,曰:“宿岁饭”。又曰:“隔年陈”。《吴中风土记》:“人家各于门首燃薪盆,谓之相暖热,闽谓之烧火爆。”《三山志》:州人以竹著火,烧爆于庭中,儿童当街烧爆相望,戏呼达旦。
    气 候
  《三山志》:燠不为瘴,寒不至冱。《闽书》:“气候恒燠。”唐高适《送郑侍御谪闽中》诗:“南天瘴疠。”和韩偓诗:“四序有花长见雨,一冬无雪却闻雷。”元萨都刺诗:“三山一夜雨,四月满城秋。”明黄景昉诗:“莫愁良夜杵磬稀,海国秋深尚葛衣。”谢在杭:“闽中无雪,然间十余年亦一有之。忆万历乙酉,二月初旬,雪花零落如絮,逾数刻,地下几六七寸。故老云:“数十年未之有也。”按闽地素和燠,草木四时不凋。桃李冬花,接孟春如一序。蛰虫遇晴暄,率蠢蠢然动,古所谓炎方也。然今至朔风凛冽,霜威裂肤,重裘拥炉,犹齿齿乞手战,作苦寒色。短褐不完之子,有至僵绝者。迩来无岁无雪,但不积耳。而旗、鼓二峰,凝寒不化,遥望若玉山然。或仲夏,霪雨积旬,人皆负纩,岂地气之迁移使然耶。
  各 县
  《古田志》:“重岗复岭,岚阴至午乃霁。田岁一获。其俗鄙朴勤力,居山谷者往往逋赋。短小精悍,好斗喜讼,易动难安。”元吴海《送郑训导序》:“古田在昔,提封之广,居民之众,里邑之华,文物之盛,盖彬彬焉。”明谢杰《与刘令书》:“依山负险,舟楫不通。民务稼穑,鲜逐末之利。”
  《屏南志》:“地瘠民贫,朴陋少文。贵巫尚鬼,疾病无医药。”
  《闽清志》:“男耕女织,民不侈靡。”宋常挺《贡士庄增田记》:“家相率而学,人相率而善。”《闽书》:“俗务稼穑,而笃于事鬼。”
  《长乐志》:“民俭朴自守,比户诗书,无雕巧之工。乡有再熟之稻。近海之民,走海如鹜。南乡之民多柔,北乡之民多悍。”旧志:“男勤耕读,女尚蚕织。《闽书》:“辨贵贱,序长幼,有古遗风。”在杭云:“邑虽海滨邹鲁,而士大夫礼法甲于他郡。市者不饣希价,男女别于途。”
  《连江志》:“乡饶鱼稻,易给资求。婚媾严于非偶,治丧不用浮屠。诗礼之家,廉隅自饬,无累于有司。男力耕耘,事渔钓,女勤织纟任,治罾罛。”
  《罗源志》:“士尚儒雅,细民亦知向学,风淳讼简,敦尚本业。”《闽书》:“罗源抗负岩峦,襟带陂泽,邑居岚气如甑。民山耕海渔,仅足自给,俗少文,易治。”
  《永福志》:“邑居万山之中,火耨水耕,岩锄陇莳。引水不及之处,种菁种蔗。伐山采木,其利乃倍于田。君子重名节而薄声利,小人男耕女织,山谷之中有至老不入城市者。”[HT6SS]宋林岊《虚心堂记》:“簪缨星罗,弦诵风行,髫龀有文,农工知义,易治而难服。”
  《福清志》:“地广土瘠,人俭朴习,勤诗书与耕织、鱼、盐之业相间。士重廉耻,女秉贞懿,独其尚气健讼,夙习未革。”《闽书》:“地多泻卤,有海船之利。”《铁围山丛谈》:“福清县有讼遭金蚕毒者,县官求治不得踪,或谋献取两刺猬,必获矣。盖金蚕畏猬,猬入其家,金蚕则不敢动。虽匿榻下,墙罅,皆为两猬擒出。
    方 言
  闽谓雨曰:“辅”。《礼统》:“雨者,辅时生长均遍”。又云:“雨者,辅也”。
  谓霰曰:“米雪”。《说文》:“霰稷,雪也。《埤雅》:“闽俗谓之米雪,言其霰粒如米,所谓稷雪,义盖如此”。
  谓虹曰:“空”。去声。《韵书》:“虹”一音“贡”。
  谓暑中小雨曰:“过云雨”。唐元稹诗:“江喧过云雨”。
  谓父曰:“郎罢”。子曰:“囝。”唐顾况诗:“郎罢别囝,吾悔生汝。囝别