”母急问宗敏安在,宗敏者,大主公也。克民攒眉以不知对。既而一老人于于来,衣冠虽破烂而多丝织物,熠然有光,衔烟管呼吸不已,鼻架墨晶巨镜,夷然曰:“仓皇何事?”克民告之故,老人曰:“子兄无足惜,彼为革党所要挟,恐不免罹祸也。子谨厚者,奈何亦复憧扰。今官军挞伐,上将己临,转瞬整旅入城,秋毫无犯。吾昨亲见谕帖,揭橥殆遍,蔼然仁人之言。尔等少安毋躁,以待官军之抚循可耳。”克民唯唯,盖老人者,克民之叔父也。自是婿母深信叔父言,不宜妄动,延颈企踵以盼官军,不敢复言他计矣。主妇颇思家,欲一探近耗,而苏宁间电信邮筒俱绝,无可置喙。爱珠日夜忧泣,主妇固不忍离,即欲离亦因城戒严,无可往处,乃与克民困守此间。是夕,枪炮声益烈。破烂之叔父,复来言临时都督已不知所往,官军方入太平门,大队踵至,战事从此可息。家人等皆色然喜,翻咎播迁者之多事。是为民国二年八月三十一日,即旧历七月三十日也。予与少婢等仍焚香插地上,主妇坐视之,泫然曰:“祝地藏佛普佑,明日勿闻炮声也。”予亦从之诵佛号。惟爱珠踯躅园中,与克民论时事,不屑作此迷信事耳。
  旭日如火,秋暑未退,此九月一日之晨,即予脑中所印之八月一日,所谓官军克复南京之第一纪念日也。予以市小食出门,斜见东门角有红旗招,市人遥指相谓曰:“此官军入城也。”盖婿家在城中央石坝街之后,入城之兵已至中央,则为时必有顷矣。正望时,忽砰訇一声,道旁售油炸饼者大呼仆地,血涌如泉,众皆披靡相谓曰:“速避流弹,速避流弹!”予闻之,胆几裂,舍命狂奔。至家,喘息仅属,正欲语主妇以状,忽庖人踉跄来曰:“吾方入市市蔬肉,岂知市门皆虚掩。蓝衣曳辫之兵,叫嚣う突,有如狂醉。众惊匿鼠窜,则兵皆擎枪而舞,持梃以逐。所携衣具钱物,辄宛转弃地,兵拾之不尽,笑语哗然。不弃者为所击,或擒而ㄏ之,讯所有不答亦被击,累累就死。吾知为兵所见,必无幸。乃弃筐于地,急抄市后小径走。过一家门不闭,蓝衣者方挟一妇人褫其衣,妇人哀号不听褫,衣服颇丽,然鬟鬓已蓬松矣。吾欲保全生命,不敢一视。虽至家,心犹搏跃也。”爱珠闻庖人语,急走出问曰:“子所云殆已至三山街乎?”曰:“然。”曰:“嘻!祸及矣。”顾谓主妇曰:“夫君赴校视察,未返。事已火急,吾辈不自谋,坐待鱼肉耶?”乃急走告婿母,语未已而婿归。
  此时余心虽惶急,乃注意腼察婿之状态。颜赤目瞪,额角汗津津,如中狂热。手一巾频拭其面,且循其发,目四顾不知所瞩,若有审量然者。衣羽织西服,斑斑染尘垢,肩背及两股尤多,望而可知曾经倾跌,且不仅一次。发际亦沾蓬梗,殆已失其草帽。入室时,唇辅翕张,如有急语。忽睹其妻与母絮语,憬然变色,急敛其皇遽之状。强笑问母曰:“曾朝飧乎?”母闻其子声,不暇致答,但急问曰:“官军劫市信然耶?抑革命军败退而然耶?”婿乃敛容对曰:“确系官军。但此时寇已急,无由详告。街东有教堂,官军允为中立地,不入搜查,妇女避匿尤相宜。儿与主教颇稔,速往速往。得庇宇下,或免侮辱也。”母曰:“固然。但家无守者,器物不尽供抄掠耶?”婿曰:“择其轻便者提携之,他亦不暇顾矣。”爱珠闻语,即捷步入房中,略摒挡要物。主妇呼余入,助力移箧数事,启以钥,取其中黄白钗钿及银饼纸币,贮一小皮靶中。又取新嫁衣之绮丽者,分贮两藤箧。此藤箧乃一月前婿从上海携归,予曾迎之门而为其提挟者也。私念物有定主,设婿不携归者,一时安得此轻便具耶。
  事已,婿命先送母及主妇爱珠出门。濒行时,议守内室者,时婿家有佣妇二婢。一婢年及笄,少不更事,无任留守理;一佣妇张姓,常州人,年三十余,尚恐少艾害事。其一已老,虽能经营爨下,而重听龙钟,无应变才。于是众乃公举及予,予甚惊骇,深愿从主妇以去。主妇亦迟回不忍舍,婿与爱珠同声曰:“必以家务累潘妈,独尔老成练达,最可信任,他人皆不及也。潘妈幸勿辞,事后必有以报,决不食言。”婿母频言潘妈甚佳,主妇目视余,不复作断语,若待予自决者。予忐忑再四,欲不遽允,而婿及爱珠挟恳挚之词,哀戚之色,可怜达于极点,迫人至无可奈何之境。予思孑然一身,幸无子女夫妇累,主妇遇我厚,爱珠尤予所怜,牺牲此身何足惜?乃慨然曰:“予愿效忠主人,无所不可。但偌大第宅,付托一妇人可乎?”婿曰:“否,否,潘妈,尔第守其内,外则有杨升王福二人。予日间常来往于此,夜则宿焉。当不令尔孤寂也。”予遂允诺。须臾,尽室入教堂,视为乐土矣。
  予一身踯躅,收拾杂器皿,置于椟柙,又闭各室门下键焉。觅栏冲要处,移坐以俟变,因思今日岑寂凄惨之境,为生平第一次。自夏初再来此间,未尝片刻与主妇及爱珠相离。婿亦待予至优,未尝以劳力事相责,常谓予守孀有节,忠实不欺,人品为佣妇中所难得者。予虽不敢当其言,然自问不可谓非一知己。曾几何时,忽遭祸变,主人等之吉凶未卜,予亦独守此危险之地。设骄兵悍卒横来肆扰,岂得苟全生命。予一时感激知己之恩,贸然担任此事,不啻甘投罗网。其