回之说非妄。然死即托生,往往见于载籍。顾此死彼生,转易之间耳,鬼安在?若云有鬼,必不托生而后可。若云无鬼,世之见鬼者比比,鬼之报怨报德者恒有,其故何也?”曰:“轮回之事,有当入不当入,与夫迟早先后之异。《传》云:新鬼大,故鬼小。非其验与?至旋死旋生者,不在此例。”问:“溺死缢死鬼皆求代,何也?”曰:“冥中恶人轻生,故不许速入轮回,非有代者不可,使知鬼趣之苦,所以警将来。”曰:“不离鬼趣,惟鬼知之,人未死,不知也。纵使鬼知悔惧,何以戒人不轻生?且缢或由己,若无意落水溺死者,非自轻生,何亦靳之不使托生耶?”曰:“天下无无弊之法,积重难返也。”问:“世之见鬼者,云多在墙阴厨间厨内,他处则少。然则鬼与人杂处于坐世矣。而何以死而复生者?有云路径生疏,或荒沙漠漠,又有云城郭衙署,是冥府矣。不知阴曹另有一世界不在尘寰耶?抻即在尘寰耶?然则即世之庙宇耶?”曰:“在虚无缥缈之间而已。”其所论近理,第云在虚无之间,必如蜃楼海市矣。惜予当日未之深究也。
某生
  邑某生,自书院肄业归。时已三鼓,忽思狭邪游。城西固多青楼,然皆残花衰柳,殊不足观。是夜云阴月暗,不辨路程。信步至一处,茅屋数椽,高仅过肩,檐际微透灯光。推扉入,则屋小仅容其身。一妇人背灯坐,生略通数语,遽解衣登榻,拥妇共卧,渐入黑甜。偎傍之际,顿觉北风烈烈,冰雪砭骨。惊寤四顾,并无屋宇,身卧一败棺板上。大雪漫漫,殆将半尺。旁一骷髅横陈,亦为雪没。骇极,起觅衣履,渺不可得。数步外见其敝裘在雪泥中,浸润半湿,被之,狼狈而返。归家后大病,旋毙。以非佳事,故讳其名。
  醉茶子曰:其为衰气所感与?邪心所致与?然不作北里之游,纵使遇鬼,亦何至赤身僵卧,终以此杀身哉?是足为游荡者戒。
卞某
  邑有卞姓者,从军南省,以功得千总,充哨官。请假归,娶妻华氏。完婚夕,入室,与妻并未交谈,甫就枕,便昏昏酣睡。梦一长髯老道士,身着黄袍,领一女子,云鬟高髻,貌亦都雅,谓卞曰:“今夕良辰,宜成大礼。”强使二人交拜,促之入帷而自去。视女子羞容可掬,恍惚似与交合,未几已遗。甚恶之。醒则红日半窗,视新妇已整妆坐。恐人诮其晏起,亦急著衣出室。时人客纷纭,内外酬应。午馔毕,突有急差至,需即登程。乃与众同往至湘楚营。时贼氛猖獗,公务甚繁,未获闲暇。又二年始得归。及至家,妇于前一日死矣。初,卞之离家也,未免有新婚之恋,往往梦归家见其妻,即婚夕梦中之人,言语起居与醒时无异。每隔三五日、十余日必梦见之。归而妻亡,不得已胶续邻村邵姓女。亲迎后视之,殆梦中人也。妇亦眈眈然审视,若相识者。询之妇,初不肯言,后渐狎,云亦尝梦有髯道人引之来,时日吻合。彼此诧异。甫一日,又出差,半载卒于军。妇有遗腹,生一子,守节终其身。计卞与邵氏为夫妇仅月余,而神交则五载,前妇并未成为夫妇也。
  醉茶子曰:世谓夫妇必须前缘。使卞与华氏无缘,何必为此幻相?使卞与邵氏有缘,何以令其神交五载而为夫妇仅月余哉?是不可解矣。夫妇虽曰天伦,终由人合。人生得贤妇,则终身享其福;得悍妇,则终身受其殃,如附骨之疽,欲去不能也。闻西人娶妇共居三年,男女有不如意者,任其离散,迥不强合。所谓有情者为眷属,亦甚便矣。邑有士人多纳小星,其妻不妒,尝谓夫曰:“俗云妻不如妾,妾不如娼。今始信矣。”士曰:“凡妇女如鱼,昔人谓妾如鲥鱼,味美而难得也;娼为豚鱼,味美而有毒也;尼为鳝鱼,嗜之者以为美,否则终身不食也。”妻云:“我名何鱼?”曰:“咸鱼耳。家常便饭,殊无佳味也。”妻大笑云:“我是大咸鱼,于人何所不容?金钗十二,任君置之,吾不禁也。”洒脱无酸意,亦可风矣。
狐醉
  邑宋君镜波,从军江浙,办理粮台事件。有楼五楹,与同人共居楼下,楼上安闲。一夜,同人皆寝,闻楼上有笑语声,宋睡梦中未暇细辨。俄见灯光透下,乃起登楼瞰之,见银烛金樽,杯盘狼藉,有数狐现形醉眠楼板上。急下呼同人共视之,则乌有矣。后访临路饭店,于是日失去酒肴若干,旁置银一裹,适符其价,盖为狐所取也。
  醉茶子曰:畅饮高歌,兴复不浅,而一经饮醉,则丑态百出,犹不若狐之静卧安眠也。
疾异
  瘤中有黄雀,痈中出彩雉,载于古编。静邑有乡人阴头忽生一瘤,始如豆,如弹丸,渐大。颇碍便溺,后竟点滴不通,待毙而已。有张姓者,以刀割破,得二小石如棋子,敷药竟愈。不知气血何以化为石,莫解其理也。若砂石淋,则砂石如粟,在膀胱中,其砂石有大如桑椹者。盖肾味本咸,经火煎熬,如海水成盐,不足奇。惟西医能剖出之,中国医不能也。有于某寄居津门,臂生一瘤,大如茄,已经数年。为医士剖破,有极大蜣约二十枚,出则展翅俱飞去,急捕得数枚,存之,而瘤自此痊。
牛龙
  山左郭某,贸易于榆关。一夕归稍晚,将近村,暴雨欲至,瞑色四合,虽未倾盆,而林啸风箫,云埋月镜,甚觉恐怖