湘云。大兴诸生,方惟翰者,作《湘云赋》,倩人持赠之。桂装潢锦轴,悬之室中。方时屡踬场屋,抑郁无聊赖,喟然叹曰:“主司不赏余文,棘围可以绝望;优人能读余赋,梨园转有知音。夫人生最难遇而最可感者,惟知音耳!优人与主司,贵贱虽殊,其为知音则一也!乌可以优人而忽之?”乃执贽踵门,如弟子礼。都人咸笑其妄,而不知其有托以讽世也。虽然,欲抒一时之愤,而不顾身名之污,亦无谓甚矣!

  ◎ 谢少山传甲辰初夏,余与章子次山游丰台,有客披褐低徊花塍间,挥手招次山去。语移时,次山返,谓余曰:“此君同里狂生谢少山也。相与皆酒徒,醉辄狂吟,或谩骂,不可近。”余亦遂以狂生置之。日暮返寓,忽闻剥啄声甚急,启之,则少山醉颜欲酡,口中乌乌吟不辍。既谓余曰:“微章子,几与君不获识面。以此知友朋遇合,其迟速亦如富贵利达之有数定,岂漫然哉!”余因叩其所学,极淹贯伟丽;于书无所不窥。盖少山之困场屋也,久矣。家贫亲老,迫于禄养,会朝廷开四库馆,应募缮书,得以丞ヘ需次铨曹;怀才不遇,此其所以放情曲蘖,悲歌慷惭,良有以也。昔马周游汴,新丰主人目为酒徒,不之顾。夫新丰主人亦屠沽者流,其不识马周也固宜。次山颇知读书,宜有声气之孚,乃亦以狂生目少山也,余因之窃有感焉。凡士厄于时命,偃蹇失志,仅知兢业自守者,则举世往往笑为竖儒。其中多抱负,时或宣露为不平之鸣,则又目为狂,而避之惟恐不速。然则士不幸而厄于时命,偃蹇失志,其亦何术以求免世人之白眼哉!少山昔尝以诗酒游公卿间,高谈雄辨,惊座上客,而尤器重于诸城刘石庵先生。先生时官吏部尚书,公正持衡,门无杂宾;凡都下之逐声气、藉夤缘者,皆严拒之。而独于少山,授餐适馆,剧饮联吟,庾公之斯取友必端,则少山人品从可知也。未几,除江右崇仁丞,濒行,谓余曰:“子亦知古人赠言之义乎?”余讽以勿豪饮,而戒狂吟。少山艴然曰:“若此则丞不负余,而余负斯丞矣!”叱驭登车,不顾而去。

  ◎ 人骨箸记出永定门里许,有地藏庵,主僧陈姓,本刑部吏胥,作奸被黜,髡顶为僧。庵四周多隙地,凡客死者,皆就其地瘗之,而收其值。余春日郊游,过庵小憩,见后院草屋数椽,髑髅累累,杂骨如竹头木屑,堆置墙角如阜。有长经尺余,整齐装列,高与檐等者,则人之臂胫骨也。不禁惊心惨目,呼僧而问之曰:“此何为者?”僧曰:“此岁久败棺破冢,无子孙为之祭扫培植,暴露于荒烟野草间。衲子随时检拾,将焚化而掩埋者也。”余曰:“此古圣人掩骼埋缰义也,上人功德伟矣哉!”时有客语类似楚音,仰天笑曰:“其然岂其然乎?”余异其言,俟出而尾其后,询之,客曰:“余曩者之江右,阻风沙际,同舟有客登岸,袖骨二具出,刀踞切磋之,成八箸,色白而纹理细密,似象牙,货于邻舟。心窃异之,而未敢问也。后相处久,两情颇洽,值酒酣,询其前箸,客曰:”凡驼牛诸骨,色枯干无纹,此夫人而知之矣。象牙纹直,色微黄,而有泽;此商王受所创制以佐玉杯者也。然象产九真日南,非如犬羊牛马之多也。数岁一易齿,能给海内之用乎?今天下之大,比户而索,象牙诸器,不啻竹木,是象牙多于犬羊牛马之骨也。“因以手指其臂,复举足,而指其胫。余惊曰:”然则人骨乎?“曰:”凡色白而纹理细密,谛视之,中有方格隐隐者,皆是也。居是货者,非他人,皆游手游食、说地狱因果、劝人念佛戒杀放生之秃奴也。每岁检拾积贮,私货于治骨之家,以其髑髅杂骨,焚化掩埋,以掩人耳目,由来久矣。“余怃然曰:”然此其所以独取臂胫,整齐装列,不与杂骨混置墙角者乎?兔死狐悲,物犹伤类,胡乃同具人形,忍心惨毒,曾狐兔之不若耶?地狱之设,正为斯人!“

  ◎ 李少自传李杜字少白,与余同邑里,弱冠北游入铨部,为验封主案吏。日治簿书,夜篝灯读。好为诗,遇有感发,即闭门索句,以抒写抑郁;吟之既久,卷帙遂繁。顾多志微噍杀之音,鲜温柔敦厚之旨,识者决其终身之落也。与余旅居,仅数武,得以时相过从。量不胜三蕉,相对辄饮,少酣,书空咄咄,欷欺不自胜。余曰:“何忧之深也?”曰:“余肆力于篇什,几二十年;窃冀合乎有唐开元天宝之风格,步少陵太白之后尘;顾姿性鲁钝,学殖荒落,仅如候虫野鸟,应时而鸣,究无当于风人之旨。立德立功,非敢妄拟;立言垂后,宜乎有志之士,力所优为,而余亦漠然不敢自信。半生怵心刿目,而为之者,徒供覆酱瓿糊蚕箔之用,能无浩叹?至寒家五世以来,皆一子相承,无兄弟,孑然一身,任宗祧之重。恐一旦溘然犯霜露,李氏宗祀不几绝乎?”余为之怃然。无何,其室人卒,少白作悼亡诗三十章。余曰:“此王武子所谓文生于情者乎?”自是得呕血疾。其东邻卖酒家,有女极慧美,欲购为媵。邻人昂其值,力有未能。因倩画师写己照,著犊鼻涤器旁,一少女当炉,意盖有属也。都下词人,争为题咏。余亦题《贺新凉》一阕。逾年续娶,数月而前疾复作,握手谓余曰:“李氏宗祀从此绝矣!”死后,君以一阕哀词哭李郎耳。其契友徐君名端揆者,囊赀殷富,豪侠