余年来命入蹇途生趣毫无不能在校帮助分毫愧愧余自归某氏以来万念俱灰然知命不敢怨他人也所以事事看透不与人计较且数年来寄居他乡知世道之难测人心之险诈名为世界实地狱耳所以富亲贵戚一概谢绝我在世上实一无所恋余某年在某校执教同事之某君百般媚我丑态百出余初至此地意为北方之人热心交友余不真心待彼不知其人面狼心也他之谄我乃他之用意也他欲谋某校校长之职因我当时同某校当道相识余本忠厚待人竟竭力而玉成之明年之正月某教习一升而为某校之校长也君子诗人知恩报恩小人待人以德报怨忍哉某教习w哉我也彼在某校当校长而引我去当某校教习彼居我上余不知其诈以为知恩报恩不料其放出种种贪得无厌之手段凡在此校当教习者须应时送他对象且每日作他书记否则立刻辞退且造种种坏话损人名誉致于教习之学问深浅教授之合法非惟不闻问且自己亦莫明其妙余则每月数十元既要担家又要应酬有限之进款岂能填彼无穷之欲壑因此我终不能得彼之欢心几乎丧我身败我名嗟乎彼亦太忍也从此后我实不敢在社会上做事也辛亥年余寓京师有同学潘女士申江之巨族也通中西文性柔顺与余最莫逆因其性情与余同境遇亦同适某氏子亦巨族也在校肄业适革命军起义南人纷纷回南余家则兄嫂等均还申寓租界托外人之庇可发一笑余则仍寓京中平日往来甚密之亲也族也友也至此日则踪迹全无也今乃知彼等平日之谄我媚我因我兄在京师作要官欲托我在兄前谋事其实风马牛之不相干也至此日我兄自顾不暇弃官而逃中国之官大抵如是岂独我兄哉此亦亡国之兆耳其时余所居之胡同内仅有我一家住所来者惟潘女士耳所用之仆也媪也皆纷纷归家呜呼余不如他们竟无家可归孰料竟有苦逾我者其人非他即潘女士也潘谓余曰南北音信不通校中均停课诸生均回南我则囊无分文且所有之衣服均在当铺言至此泣不成声嗟乎余本失意人对此伤心人徒楚囚之对泣耳余曰姊有家且有父母爱姊较之薄命妹亦稍好一筹也潘曰汇兑不通川资无着虽有父母天南地北为之奈何余曰我虽无钱幸数年积蓄已兑金镯数付姊若要可拿一付去兑用彼坚不要余曰朋友理当彼此帮助酒肉朋友何必交之况你一到申江见着父母待时局定后可汇来彼即收泪而受即同余至西河沿开泰金店兑银百二十两店中人谓我们曰数日来即有兑出而无兑进故金价甚昂余等持银而出嗟乎彼等安知余等之苦衷翌日即将衣箱收拾而潘则将所当之衣饰赎出同余乘火车至天津寓居法租界长发栈此夜潘君即乘轮船官舱每人须洋四十元余送至轮船上握手而别彼此黯然从此天南地北音信不通自潘君去后余更复无聊且住栈房中甚不便且房价太昂幸有同学朱女士与余莫逆彼之境遇与余不同彼既有父母又有兄嫂且与吴昆吾自由结婚吴君品学俱优毕业于日本某大学校归来结婚寓德义楼朱君因我不便商之同住四面钟某日肆楼上每月房租二十元且须三月一付仅有小房二间房钱则我出二十元他出四十元如此朋友在中国已难得也二家仅小婢供买物其它烧饭也洗衣也均我自为有时吴君亦帮忙彼云留学时亦曾自己做过朱君则真正千金小姐也余有至友韵影女士貌娇好性温柔善诗词幼失怙恃又乏兄弟姊妹寄养于舅家与余同学交最善入则同入出则同出虽非同胞情如骨肉无话不说彼常谓余曰惜我二人同是女人不能为夫妇为憾余曰吾辈情好宜始终如一精神恋爱何必要在形式彼亦然我之言彼此欲效北宫之为不料彼舅不谅竟将彼许同邑亢氏子过门后性情不合夫妇如冰炭且其姑性悍甚韵影处此境地能不伤乎一日至余处谓我曰妹宜看姊前车之鉴余有一表兄亦天涯伤心人也与韵影一见如故余介绍彼二人为友彼二人通信皆赖余作邮使也虽然他们彼此恋爱然光明正大书信往来将十年书信积有数百封我常窃窃私议彼等二人真能解情字之真理也岂料我表兄逢场作戏又与某女士结不解缘某女士阴险狡猾表兄无智信某女士之话弃韵影如敝屐伤哉韵影误认表兄为好人一片痴情尽付东流仍每星期寄彼一信连寄五十封未见一复且韵影书中之语一字一泪铁石人见之亦应F化不料我表兄竟付之一笑反说韵影不贞必欲置韵影死地毁尸灭迹最可怜者韵影素性忠厚痴情当时被我表兄甜言蜜语天花乱坠骗得韵姊倾心后来知彼铁石心肠悔已晚矣一气竟死可怜有情有义孤苦无告之韵影姊竟埋黄土矣韵姊死余曾作诗挽他云：姊今何往诗犹在我读遗诗涕泗流回忆当年同学时不堪回首只低头从今谁与论兴亡悬想形容已渺茫积善难邀天眷佑几回搔首开穹苍。日前表兄来寓余告其韵影已惨死虽然你不杀伯仁伯仁由你而死表兄曰愚哉我妹天下男子完全如是如我之通信十余年总算中国第一有长心之人也往往有始乱终弃者如微之大才子尚且弃双文不顾况寻常人乎我聆表兄言始知男子之心矣真所谓痴情女子无情汉奉劝青年女子慎之慎之如我表兄者流几乎痰亟允窃嫌爸事前车之鉴余自经韵影死后我实不敢再交友也欲再交一个如韵影之多情多义有终有始者恐走痰厍虿豢傻靡惨渥悦窆六年余寄居京师之丞相胡同邻居有黄姓者夫妇二人子女各一黄者本前清知县民国以来告老在家黄妻陆氏黄子名调仁狡猾无智黄女爱梅容貌不俗性情温柔就学于京师师范每星期六归家必至余处谈天话皆高尚忠厚余甚佩之惟其母常谓其父曰调仁今年已十八盍娶媳只要有钱之家奁物多不问其它后佣媪作媒