驱我,近卖浮梁之茶,远就河阳之戍,归期无定,死丧堪忧,把臂牵衣,饮泣而别,神摇摇其无主,心郁郁而欲结。无定河边之骨,犹为闺中梦里之人;云鬟香雾之寒,犹在远客吟怀之念,生离死别,悲莫悲焉。而大地积横目之民,夫妇交欢,谁能免此者乎!若夫寇难忽临,劫疫相继,夫妻父子分散仓皇,不死于兵刃则丧于水火,不填于沟壑则馁于饥病。其得为奴虏,苟幸生存,为幸多矣。觅遗尸于乌鸢口下,得破镜于权贵家中,肠百结而如回,心哀痛而欲绝。若斯之遇,哀惨至剧,而皆由亲爱过结、眷恋太过致之也。故佛氏欲断烦恼,首除爱根,由爱生缠,缠缠相缚。而父子夫妇之亲,人所难去,而强欲以出家破爱根,岂人情之所能从哉?不即人情者,其道不行,则人类爱恋之苦终莫由拔也。
  牵累之苦:人之魂神不清明、智慧不发越者,忧心沉沉昏昏,若坠若凝者,其皆由牵累哉!人以有家为乐,而家之牵累从之,乃至苦焉;人以有国而为安,而国之牵累从之,乃至忧焉;人以有财产而为利,而财产之牵累从之,乃至害焉;人以有宦达而为荣,而宦达之牵累从之,乃至辱焉。夫有父母而不孝养,则不成为子。然竭力致养矣,而父母或有疾病连年,则孝子捧药焦然,而神明为之丧失矣;其或父母有罪祸而奔走营救,抢地呼天,神明益失,事业益废矣。若夫父母考终,追慕哀思,号泣哭踊,望柩而痛,临穴而悲,久丧哀毁,固损生人之性;短丧不服,亦非人情所安。盖爱情之结既定,则孺慕之牵无穷。若夫角枕锦衾,琴瑟好合,绸缪爱眷,终身相,比翼交颈,亲爱为缚;别远离怀,中情若割,其肠九回,神魂皆落。或佳丽列屋,夸多纵欲,爱甲弃乙,恩怨不睦,供奉无垠,家业为覆。疾病日出,死亡相续,终日怨惧,长愁局。多子者人之所望也,自孩提保抱,童幼提携,以养以哺,以食以衣,学业为之就傅,疾病为之延医,长大为之授室,垂老为之驰驱。绕膝者多,则衣食之累愈多,死病之事愈多。故夫贫者以妻子之故赁衣而售屋,富者以妻子之故烦心而绉眉。然且人之性善者少而恶者多,故子之长也,亦贤者少而不肖者多:败行失德,鬻业丧名,玷及祖宗,祸延父兄,其为牵累之大,岂有偿哉!有财产者,人所借以为生也,然多财之累亦甚矣:或业倒产倾,田淹船溺,火焚盗劫,人欺官骗,有一于此,损魂丧魄。若夫仕宦贵显,高则多危:有五鼎食者即有五鼎之烹,上蔡逐猎之布衣,岂不胜于长安车裂之丞相哉!近者各国后王迭遭刺杀,固知衣绣之牺不若曳泥之龟也。若夫国,则强弱必有争,重税则同担,兵役则同荷,号称国民之责所必然也。一有战祸,灭亡随之,长为奴为隶,可痛可悲。其或君后柔昏,国土危削,骨鲠力谏,回天变法,坐遭诛戮,颈血溅赤,身首异处,家孥幽辱,其为惨酷,岂忍言哉!其或逋臣奔亡,流离异域,刺客载途,昼夜相警,衣粮交绝,病莫能兴。巨海万里,洪涛漫天,欲渡不得,思归未能。凄凉胡天,回望汉月,思故国而危乱,念旧乡而遥隔。老母生别,妻子久诀,兴宗邦而无期,救故君而无术。既有泥中式微之悲,更有神州陆沉之恐,斯则忧从中来,不可断绝,悲愤填胸,须发尽白。虽有人天超脱之思、神圣游戏之道,既游地狱,度脱为难;人间何世,大累相牵。悲悯既多,则神智衰落。人生不幸,当此浊世,既未至于大同,又不忍于绝世。家国为累,损短灵智,为之奈何,为之奈何!
  劳苦之苦:弥漫种种之生人,劳苦亦甚矣哉!农者胼手胝足,涂泥厥身,以锄以耘。太阳炎炎,甚暑酷蒸,炙背若火,冒之以耕。大风淫雨,蓑笠而行。日出而作,日入乃归,无少时得息焉。彼采矿者,深入洞穴,潦水露肤,燃火以作。煤矿尤甚,炭气重灼,身手漆黑,触鼻作恶。常人一刻而难受,矿夫终身而力作,洞穴或裂,压死不觉。烧炭制铁,蒸轮火烈;热带舱底,终身执热。机局掌火,火炭爆屑,汗臭迸流,面目若鬼。敲冰取鱼,引足入水,寒气彻骨,裂肤堕指。深山樵人,负薪百斤,百里崖阻,烈日艰辛,乃易鱼米,用以救贫。其它曳舆扛轿、负担行舟,喘息大呼,终日不休,缩肩俯背,贴地而吼。或挟疾行,僵仆道周,嗟夫苦哉,彼岂非人之子欤!其它百工,劳力苦作,朝起而动,中夜阁阁,无复日之休息,无限时之轮。孺子弱女,饥驱同缚,竟日劬动,锱铢乃获。腰背弯曲,咳喘并作,面体黄瘠,废疾以死,传种不改,人道衰落。其富而为商,坐柜终日,血气凝滞,神气恍惚,无活泼之气,无发扬之识。进而为士、为官,治事、为学,皆以终日无定时之游眺,无复日之止息,体昏气索,神明役役。即欧、美之有节,限作工之八时,劳苦亦甚,焉得不衰。既未至于大同,亦无术以救之,嗟尔穷黎,苦工可悲。
  愿欲之苦:人生而有欲,天之性哉!欲无可尽,则当节之,欲可近尽,则愿得之。近尽者何?人人之所得者,吾其不欲得之乎哉!其不可得之也,则耻不比于人数也;其能得之也,则生人之趣应乐也。生人之乐趣,人情所愿欲者何?口之欲美饮食也,居之欲美宫室也,身之欲美衣服也,目之欲美色也,鼻之欲美香泽也,耳之欲美音声也,行之欲灵捷舟车也,用之欲使美机器也,知识