一路青松翠柏，云山天水，无心赏玩，胸怀内惟时时念着良友，以求切磋，故于途中默然不语者竟日。
仆见其主面带愁容，因询之曰：“主人近日访友，不堪劳顿，无怪乎疾生而神散，神散而慵谈也。”三缄曰：“仆以吾病而不语乎？”仆曰：“然。”三缄曰：“吾非病也，吾心别有所思，不暇形诸口角，其实精神百倍，驰驱道左，尚有余力耳。”仆曰：“主之所思者何？”三缄曰：“吾自与五常晤老道后，此心此念，常在乎仙。但不可解者，古多仙子，不求师而师自至，指点入道之方，转眼间，宅女婴儿交媾成形，神游天外。吾欲如古人成仙之望，不惟求师而师不至。即求一良友而友不逢。
且初访七窍时，皆老道所示，其中谅有奇缘。乃几易春秋，未能晤面，岂吾于大道之无分耶？不然，何其所遇之艰也？”仆曰：“吾自从主遄征，所历程途，不下万里，见世之居乎村郭间者，务彼田桑，妇子团圆，天伦是乐，即是人中之道。独至我主遍访良朋，或走江湖，或栖寺观，途中风雨，江山雪夜，苦情自不必言；而且途次中所遇妖魔，几致丧命，胡弗绝去求仙妄想，梓里是归，以得享田园之乐为愈乎？”三缄曰：“是非尔所知也。人生躯壳，生之父母，抚之父母，如花如雪，最易清镕。一没黄泉，恶多则罚变兽禽，受无边苦恼；即有小善，幸而化人，妻子牵缠，名利缚捆，心事未遂，年已衰迈，瞬息又入阴曹，转转生生，何有出山之日？吾之求道，路不辞辽远，苦不畏风霜者，实是故耳。”仆闻其说，哑然不答。
无何，茅店在望，三缄因腹已馁，暂息于此。主仆共食毕，复向前行。行至夕阳西坠时，倏然山殊河异，不知属何地界，但见行人碌碌忙忙，各归村落。三缄将车停下，立于道左，偶逢樵者，问以乡名。樵者答曰：“此地名『郭氏三村』，要分上、中、下呼之耳。”三缄曰：“可有旅舍乎？”樵子曰：“三村相接，约遥百里，旅舍从无。如能识得此人，可以下榻，不然则峰头露宿，多为绿林所劫焉。”樵子言罢，负薪竟去。三缄闻此，心慌意乱，不知所之。倏忽间晚烟密布，加鞭前进，真如投林之鸟，望茂树以栖身。
紫霞立在云端，见三缄奔忙无定，将麈挥动，化座朱门大第，高露亭台，己身化一老翁，手扶竹笻，盘桓门外。三缄至时，天已晚矣。睨视大第，灯亮辉煌，欲于此借宿一宵，而又恐主人不许。及到门首，老翁在焉。三缄下车，近而揖之。老翁问曰：“子来何自？”三缄曰：“远商难归，贵地且无旅舍，敢祈老翁见纳，暂借府第以容此夕之身。”老翁笑曰：“萍水相逢，谁无远出，不嫌室陋，一宿何妨。”遂导入第，款以佳筵。
老翁食若鲸吞，三缄亦起饕餮之心，朵颐甚快。顷之筵撤，翁送归寝。三缄暗思：“村野鄙夫，尚享如斯厚福，比吾求道之苦，相隔不啻天渊。”辗转牀头，久难入梦。
鼍更三报，窗射银痕，耳闻他室中人言济济，急披衣下榻，出户四顾。左廊一带，亚字栏杆，百种名花，蓬蓬勃勃。三缄由花荫步去，时闻馥气，如麝如兰，清幽可爱。花荫已过，室透灯光，隔窗窥探，上坐一老丈，须眉古峭，默视简篇。旁立二童，年不过十余龄，美如白玉。老丈阅简片时，谓童子曰：“窗外何人敢窥吾室？与吾呼至，吾究询之。”童子出呼，三缄随入，见老丈而礼貌焉。老丈曰：“子何来？”三缄曰：“吾为求道，遍游四海而来者。”老丈曰：“子求何道？”三缄曰：“老子之大道耳。”老丈曰：“道在人心，尔能尽乎？道在人身，尔能行乎？”三缄聆言，知为道中人，遂祈指示。老丈曰：“吾非道中人，然知道中事。道中有人伦，道中有至性，道中有保养，道中有淡泊，能养之、行之、守之、安之，即是道也。
大道全旨，已赅于数语之中，合上是总论。子欲求道，以今夜观，营卫中尚未绝夫饕餮，已非入道器矣。何知吾乎？”三缄曰：“不知。”老丈曰：“吾太仓先生也。”言毕不见，童子亦渺。
三缄惊异久之，仍归旧所。仆哗然曰：“今宵遇鬼矣。”三缄曰：“如何？”仆曰：“吾主仆入户时，老丈命一小童导仆别室，食饮后宿于厢右。三更柝响，寝门急开，吾暗窥觇，见一美女云桥高结，彩服如霞，娇好之姿，世无其匹，心以为老丈家人也，仍俯首而卧，不意此女竟入寝门，媚态百般。吾心刚动，彼已入榻，试抚摩之，始而细腻如脂，继而坚硬如铁，终而僵冷有如冰然。仆惧而起，提灯细视，厉鬼也。呼号出户，童子惊问，吾实告之。及童子入视，乃一蕉干，怒为诳语，击吾以掌。吾身闪异处，童子势虚倒地，化一小猿，跳舞久之而他逝。今夜岂非遇鬼乎？”三缄闻仆之言，亦思所见，不觉毛发俱竖，启户潜行。其后风声浓浓，如有所逐。主仆回顾，则一巨虎张牙舞爪。骇甚，向东奔逃。正行间，雾气忽生，其黑如漆，主仆欲止畏虎，欲行不能，事正两难，倏然前途灯光隐约。三缄呼之不应，随后追之。殊此速彼速，此缓彼缓，竟至茂林，灯光隐矣。主仆同入林内，携手缓行。
约行百进之遥，瞥见千万红灯，如星密布。三缄暗计是必兰若办理佛事，借此兰若，亦可息肩。遂大着胆儿，向红灯处疾趋。刚到