回寓。他因白天劳困，到得栈中。即便解衣安歇。一宵易过，次日起来，盥洗时，觉得头发长了，便命从人雇了一个整容的，把头发剃光，自己一模，笑说好适意，民国成立以来，只有这件事可称得真正改良的，其余都是换汤不换药罢咧。说时回头见从人还拖着发辫，便道：“你为什么不把这劳什子剪了呢？留着适意吗？”从人回说：“小人早有此意，只因时下剪辫的人多，头发卖不起钱，我意欲待别人都剪完了，头发涨价，那时再剪，岂不可以多卖几个钱么！”伯和大笑，忙取小洋一角，打发那理发匠走后，用过午膳。不多时寿伯又来找他，还带着一张请客票，乃是尤仪芙请伯和在一枝香西酌。伯和看罢，迟疑道：“我与这位尤先生还是初交，如何扰他的东道。”寿伯笑说：“这又何妨，况他今儿请客，并非专诚为你，因他近日有几件事，颇受舆论攻击，故肯一解悭囊，邀请本城几个绅董，以为联络感情地步。又因这班绅董，都是老派人物，与你志同道合，故此带着请你，你又何须客气。”
伯和本有结交上海绅董之意，正愁没人介绍，闻言不胜欢喜，便道：“原来如此。但他既受舆论攻击，一定干了不法之事，本城绅董，岂肯赴他的筵席。”寿伯笑道：“你又来了，人有几种人，绅董也有几种绅董。那一班公正的绅董，自然岂肯列席。还有一班下流绅董，听说有得吃喝，那一处不愿意去。及至吃了一顿后，无论你如何不法，他们自能旋转乾坤，把你抬举得比好人更好。常言道养狗要他摇摇尾巴。然而供养这班人却比养狗上算多了。”伯和笑道：“你也未免言之太过，公道自在人心，既为绅董，岂有不讲人格之理。我们这时候便到一枝香去呢，还是别作消遣？”寿伯道：“早得很呢，七点钟去，还恐太早，我们且往张园去玩玩罢。”伯和摇头道：“不去不去，那地方有何可玩。我自到上海以来，还没进过城，你可能带我到城隍庙中去玩玩么？”寿伯道：“有何不可，只恐老伯嫌他不中玩罢了。”
当下伯和更衣换履，与寿伯雇车到新北门口，步行进城，见街道狭窄，游人辐凑，两旁小贩，摆着各种地摊，行路时一不经意，便有碰撞之虑，与租界相比，真有天渊之别。寿伯同他到得意楼泡茶，听了一回书。伯和因口音不同，莫明其妙。再与寿伯同往内园。这内园地址虽小，颇有亭台山水之胜，伯和周游一转，很是满意，便在假山石上的凉亭中坐下，向寿伯道：“我看上海洋场，以繁华胜，城内以幽雅胜，两两相较，幽雅固不如繁华。然而繁华过眼，幽雅长留，若将眼光略略放得远些，则城内还可玩赏玩赏。讲到租界上，只足供后人凭吊而已。”言时园丁送上茶来。伯和道：“原来这里也卖茶的。”
寿伯道：“这地方乃是钱业公产，凡系钱业中人，到此游玩，园中例有茶水供给。若是平常游客，喝盅茶随意赏给几文茶资，虽算不得卖茶，其实也与卖茶相似。在先园中颇多高人雅士的游踪，近年来一班青年男女，见这地方比茶坊酒肆幽静，每每借作秘密聚会之所，因此形式上渐见龌龊，然而逛的人，却比往年多上几倍。每逢礼拜日一天，卖茶生涯，很是不恶呢。”伯和微笑不言，仰面看西半天正当夕阳衔山，天色殷红如血，那一片残照，斜映在假山石上，处处带着几分红色，不觉脱口说了声好景致。寿伯取表一看，说：“怪道不见人来，时候已五点多了。上海城内没有夜市，此时将次散市，我们喝杯茶出城如何？”伯和立起道：“茶也喝够了，就此走罢。”
寿伯即忙开消一角小洋茶资，出了内园，两人谈谈说说，信步所之，不觉已到新北门口。城外的一班黄包车夫，见有人出城，抢着兜生意，一齐围将上来，拦往去路。伯和止步道：“这班人着实可恶，那日我趁轮船到码头时，很吃着几个野鸡扛夫的亏，不料这些车夫，也的扛夫一般，带抢带夺，成何体统。”寿伯道：“这也难怪他们，上海一埠，太繁华了，四方食力贫民，都以为到了上海，定有个啖饭去处，因此携家带眷，联袂而来，岂知上海人注重虚声，毫无实际，诸如实业工厂，足为贫民谋生之处，反不如内地之多，以致客地贫民，流落无依的，不知凡几。有些身强力壮的，只得以拉车度日。然而上海自有电车以来，乘人力车的渐少，而人力车反日见其多。据云近日英租界内黄包车共有一万余辆，这种黄包车每日租费八九角不等，无如这班车夫，奔走终日，能得几何，往往有一天所得，只足供车主人的要索，自己反不能谋一饱的，无怪他们拚命争夺主顾，此种行为，虽然可厌，若替他们设身处地一想，却是怪可怜的呢。”
伯和怃然道：“人言上海为首善之区，不意好善诸公，不能从根本上着想，提倡贫民生计，既可兴实业，又可救免无数饿殍，若斤斤于形式上的慈善，岂非成了善欲人见么！此时大约有六点钟了，我们径到一枝香去罢。”寿伯掏出金表，看了一看道：“才只五点半呢，去得太早了，等人怪心焦的，我们不如先到王熙凤家去坐坐，好在她家离一枝香近，待敲过七点钟再去不迟。”伯和道：“你莫取笑罢，今儿又不摆酒，到她家去则甚？”寿伯笑道：“亏你说得出呢，所以要攀相好