为中则一也。是以出言居乎中者，圣人之文也；倚乎中者，希圣人之文也；近乎中者，圣人之文也；背而走者，盖庸人之文也。中古以来至於斯，天下为文，不背中而走者，其希矣。岂徒文背之而已，其视听识言，又甚於此者矣。凡人皆有耳、目、心、口，耳所以察声音大小清浊之异也，目所以别采色朱紫白黑之异也，心所以辨是非贤不肖之异也，口所以达耳之聪，导目之明，宣心之智，而敦教化风俗，期所以不怍天地人神也。然而耳不能听声，恶得谓之耳欤？目不能辨色，恶得谓之目欤？心不能辨是非好恶，恶得谓之心欤？口不能宣心之智，导目之明，达耳之聪，恶得谓之口欤？四者皆不能於己质形，虚为人尔，其何以自异於犬羊麋鹿乎哉？此皆能已而不自用焉，则是不信己之耳目心口，而信人之耳目心口者也。及其师旷之聪，离娄之明，臧武仲之智，宰我之言，则又不能信之於己，其或悠然先觉者，必谓其狂且愚矣。昔管仲以齐桓霸天下，攘夷狄，华夏免乎被左衽，崇崇乎功，亦格天下，溢後世，而曾西不忍为管仲也，孟子又不肯为曾西。向使孟子、曾西生於斯世，秉其道终不易，持其道终不变，吾知夫天下之人从而笑之，又从而诟之曰，狂民尔，顽民尔，是其心恶有知哉？曾西、孟子虽被讪谤於天下，亦必固穷不可拔以须後圣尔，其肯畏天下之人而动乎心哉。世俗之鄙陋迫隘也如此，夫何敢复言，安得曾西、孟子而与之昌言哉。
○杂说下
龙与蛇皆食於凤。龙智而神，其德无方，凤知其可与皆为灵也，礼而亲之。蛇毒而险，所忌必伤，且恶其得於凤也，不惟啮龙，虽遇麟龟，固将噬之而亡之。凤知蛇不得其欲，则将协豺犬而来吠嗥也，赋之食加於龙。以龙之神浮於食也，将使饱焉，终畏蛇而不能。麟与龟瞠而讴曰：“凤兮凤兮，何德之衰。往者不可谏，来者犹可追，已而已而。”既而麟伤於毒，伏於窟；龟屏气潜於壳，蛇侦龙之寐，以毒攻其喉而龙走；凤丧其助，於是下翼而不敢灵也。
○知凤说
有小鸟止於人之家，其色青，鸠鹊鸟之属咸来哺之。未久，野之鸟羽而蜚者，皆以物至，如将哺之，其虫积焉。群鸟之鸣声杂相乱，是鸟也一其鸣，而万物之声皆息。人皆以为妖也，吾讵知其非凤之类耶？古之说凤者有状，或曰如鹤，或曰如山鸡，皆与此不相似，吾安得知其凤之类耶？凤，禽鸟之绝类者也，犹圣人之在人也。吾闻知贤圣人者观其道，由黄帝、尧、舜、禹、汤、文王至於孔子、颜回，不闻记其形容有相同者，是未可知也，如其同也，孔子与颜回并立於时，鲁国人曷不曰孔之回而颜之某乎，是可知也。阳货之状类孔子，圣人是以畏於匡，不书七十子之服於阳货也。有人焉，其容貌虽如兜、恶来，颜回、子路七十子苟从而师之者，斯为圣人矣。故曰知贤圣人者观其道。似凤而不见其灵者山鸡也，则可似其形而凤之云耶？天下之鸟虽凤焉，鹰、、、鸿其肯凤之耶？是鸟也，其形如斯，群鸟皆敬而畏之，非凤类而何？鸟至於宋州之野，当贞元十四年。
○国马说
有乘国马者，与乘骏马者并道而行。骏马啮国马之鬃，血流於地，国马行步自若也，精神自若也，不为之顾，如不知也。既骏马归，刍不食，水不饮，立而栗者二日。骏马之人以告，国马之人曰：“彼盖其所羞也，吾以马往而喻之，斯可矣。”乃如之。於是国马见骏马而鼻之，遂与之同枥而刍，不终时而骏马之病自已。夫四足而刍者，马之类也；二足而言者，人之类也。如国马者，四足而刍，则马也；耳目鼻口，亦马也；四支百骸，亦马也；不能言而声，亦马也；观其所以为心者，则人也。故犯而不校，国马也；过而能改，骏马也。有人焉，恣其气以乘人，人容之而不知者，多矣。观其二足而言，则人也；耳目鼻口，亦人也；四支百骸，亦人也；求其所以为人者，而弗得也。彼人者，以形骸为人；国马者，以形骸为马。以彼人乘国马，人皆以为人乘马，吾未始不谓之马乘人。悲夫！
○解惑
王野人名体静，盖同州人。始游浮山观，原未有室居，缝纸为裳，取竹架树，覆以草，独止其下，豺豹熊象，过而驯之，弗害也。积十年，乃构草堂，植茶成园，犁田三十亩以供食，不畜妻子。少言说，有所问，尽诚以对。人或取其丝，约酬利，弗问姓名皆与，或负之者，终不言。凡居二十四年，年六十二。贞元二十五年五月，卒於观原茶园。村人相与凿木为空，盛其尸埋於园中。观原积无人居，因野人遂成三百家。有尚怪者，因谬谓王野人既死，处士陈恒发其棺，惟见空衣。翱与陈相遇，问其故，恒曰：“作记者欲神浮山，故妄云然。”元和四年十一月，翱以节度掌书记奉牒知循州，五年正月，准制祭名山大川。翱奉牲牢祭於山，致帝命，遂使斫木为棺，命将吏村人改葬野人，迁於佛寺南冈，其骨存焉。乃立木於墓东，志曰“王处士葬於此”，削去谬记，以解观听者所惑。
○命解
或曰：“贵与富在我而已，以智求之则得之，不求则不得也，何命之谓哉？”或曰：“不然。求之有不得者，有不求而得之者，是皆命也，人事何为？